jueves, 12 de junio de 2008

Pesadilla de escritor




Ella abre los ojos de largas pestañas. Un tibio sol acaricia su pálido rostro en el que aún se perciben huellas de cansancio. Tuvo una mala noche, la visitaron los fantasmas habituales, los que la atormentan desde pequeña.

NO, NO PUEDO PONER ¨LARGAS PESTAÑAS¨, MUY CURSI. TAMPOCO ¨PÁLIDO ROSTRO¨. SE DICE CARA, EN ARGENTINA NADIE TIENE ROSTRO SALVO CUANDO TE LO CORTAN. ¨SE PERCIBEN HUELLAS¨ ES UNA MIERDA. ¿QUIÉN PERCIBE Y QUÉ HUELLAS? ¨OJEROSA¨, PODRÍA HABER ESCRITO, O ALGO ASÍ, ALGO QUE SONARA MÁS HONESTO. NO SE SALVA NADA, TENGO QUE EMPEZAR DE NUEVO.


Se despierta. El sol hiere sus pupilas enrojecidas por una larga noche de insomnio. Cada vez que intentó cerrar los ojos, aparecieron vertiginosas imágenes de su niñez que

UN ASCO. ¨EL SOL HIERE SUS PUPILAS¨ ES PEOR AÚN, SÓLO FALTÓ QUE PUSIERA ¨FEBO¨ O ¨ASTRO REY¨. ¨VERTIGINOSAS IMÁGENES¨ NO ESTARÍA MAL SI NO FUERA QUE NO EXPLICA NADA, QUÉ CARAJO SON VERTIGINOSAS IMÁGENES. ENCIMA INSISTO CON PONER EL ADJETIVO DELANTE DEL SUSTANTIVO... Y ¨NIÑEZ¨... SÍ, ¨NIÑEZ¨PUEDE SER, PORQUE ¨INFANCIA¨SERÍA PEOR. SUENA A ¨PATRONATO DE LA INFANCIA¨. ADEMÁS LO CORRECTO ES DECIR ¨CADA VEZ QUE HABÍA INTENTADO CERRAR LOS OJOS¨, ETCÉTERA, ETCÉTERA. HAY QUE CUIDAR LA CONSECUTIO TEMPORUM O CÓMO SE DIGA. A VER, PROBEMOS OTRA VEZ.

Aún sin abrir los ojos se percata de la luminosidad que entra a través de la persiana. Quisiera dormir todo el día para olvidar las imágenes que una y otra vez torturaron sus sueños.

¨SE PERCATA¨, LA MUY PACATA, QUE SE MUEVE COMO GATA. ¨LUMINOSIDAD¨ ES UNA PALABRA DIGNA DE UN LIBRO DE VÍCTOR SUEIRO. LUMINOSIDAD QUE NO DEJA CLARO, ¡QUÉ PARADOJA!, DE QUIÉN SE ESTÁ HABLANDO. Y LOS ¨SUEÑOS TORTURADOS¨, ¡QUÉ LUGAR COMÚN! TIENE QUE EXISTIR OTRA MANERA DE DECIRLO.



Ella sabe que es tarde, la luz del sol inunda toda la habitación. Pero no tiene fuerzas para levantarse, la batalla contra las pesadillas nocturnas la dejaron sin energía.

¨LA LUZ DEL SOL INUNDA¨ DE MIERDA MI CABEZA. NO PUEDE SER QUE SEA TAN IMBÉCIL. ¡MEREZCO EL PREMIO MUNICIPAL AL LUGAR COMÚN! ¡EL CERVANTES A LA ESCASEZ DE ORIGINALIDAD! Y ¨PESADILLAS NOCTURNAS¨ ES LO MÁS FEO QUE LEÍ EN MI VIDA. SUENTA A POLUCIÓN NOCTURNA, ESCUELA NOCTURNA, VUELOS NOCTURNOS... ¨BATALLA¨ TAMPOCO ME GUSTA. ¨PELEA¨ SONARÍA MÁS SINCERO. SÍ, QUE SE PELEE A TROMPADAS, EN TODO CASO. QUE SE AGARRE DE LOS PELOS CON LAS PESADILLAS, LAS MUERDA Y LES HAGA PIQUETE DE OJOS. VA DE NUEVO. DA CAPO.



La mañana ahuyenta los temores cosechados por la noche. Fueron sueños terribles, pesadillas que le recordaron los peores sufrimientos de su niñez. Está demasiado cansada como para afrontar un nuevo día.

Y YO ESTOY DEMASIADO CANSADA PARA AFRONTARME A MÍ MISMA. ¡QUIÉN LA MANDA A ESTA MINA A COSECHAR TEMORES, QUÉ PELOTUDA! Y DESPUÉS, AL MEJOR ESTILO DANIELLE STEEL, APARECEN LOS ¨SUEÑOS TERRIBLES¨ Y LOS ¨SUFRIMIENTOS DE LA NIÑEZ¨. UNA NUEVA VERSIÓN Y SI NO SALE, MANDO TODO AL CARAJO. ES TARDE Y TENGO HAMBRE.



Ella fue miedo y asco en sueños. Ahora es cansancio y ojos hinchados. Despertarse es un alivio y también una molestia. Levantarse, tarea casi imposible. Si al menos anoche se hubiera acordado de cerrar la persiana...

MIERDA, MIERDA Y MÁS MIERDA, PERO EN ORACIONES CORTAS. SORETITOS CONCISOS, DISTINTO OLOR PARA LA MISMA MATERIA. ME CANSÉ, NO LO INTENTO MÁS.

Y ESTA PORQUERÍA QUE SE TILDA, EL CARTELITO DE ¨AHORA PUEDE APAGAR SU EQUIPO¨ NO APARECE NUNCA. BUENO, BASTA, DESENCHUFO Y LISTO. SON CASI LAS DIEZ, TENGO TIEMPO DE PREPARARME UNA SOPA INSTANTÁNEA ANTES DE QUE EMPIECE EL PROGRAMA DE TINELLI, EL DE ESPLÉNDIDA SONRISA.

2 comentarios:

Anónimo dijo...

Me encantó. ¿Para participar de ese premio municipal hay que ser ciudadano del municipio?

Anónimo dijo...

Basta con ser ciudadano del planeta.
Gracias por los elogios (¨elogios¨ no es adecuado, debería poner comentario auspicioso, pero suena muy rimbombante... etc. etc)